寨子里的夜晚很冷，黎棠将门窗关紧，依旧能听到阳台呜呼作响的山风，她站在空调底下，拿着遥控器调整着暖风的温度。
抬起手到出风口感受着暖风，不一会儿才觉得舒服了些。
楼下的街道上除了几盏路灯，见不到一个人影，远处的山丘莫名有一种压迫感。黎棠顺手拉上窗帘，她躺在床上，听着电视机里传来的声音，倍感无聊。
电视机里只有一个节目，是荔城电视台。里边播放着无聊的广告，黎棠开着电视，只是为了让房子不要太安静而已。
没有手机，倒是觉得无聊极了。她留心听着卫生间传出来的水声，猜测着谷雨冲澡的顺序，什么时候抹沐浴露，什么时候洗头发……
自从上一次两人在夏城的郊区生活，黎棠就发现谷雨有一个习惯，他洗澡的顺序是先洗身子，最后再洗头发。沐浴露是按3泵，洗发水是2泵。
好不容易等到谷雨从卫生间走出来，他也没有开口说话。
黎棠忍不住说：“好无聊。”
谷雨摸了摸自己的头发，没有吹得很干，发尾还有点湿。
他问：“想出去玩吗？”
黎棠望着窗帘，又回头继续盯着天花板看，说：“外面好冷，而且很黑，感觉没什么地方玩。”
她坐起身，谷雨正拉开了一点窗帘，望着外面的大风。
黎棠看了一眼电视机，右上角显示着时间，7点30分。
长夜漫漫，她不知道怎么度过。
两人今天只在寨子里漫无目的地逛着，傍晚去吃了当地特色小吃后，看着天色渐黑，就回来了。
北方的秋天，天黑得很早。