三、夜sE之中，餐桌边的微光
餐厅隐身在设计馆不远的小巷内，灯光不明亮，却暖得刚好。
座位靠窗，隔着玻璃能看见街道上斜斜落下的灯影与缓行人cHa0。
林蔚然坐在对面，手里握着温热的白瓷杯，一时没有说话。
直到酒水与主菜都已上桌，她才开口，语气平和却不敷衍：
「那天是……很难熬的一天。多亏你，没让我处境更糟。」
她看向他，神sE一贯内敛：
「虽然你说过不需要回报，但如果将来有需要我帮忙的地方——你一定要告诉我。我义不容辞。」
李延低头轻笑了一下，没多煽情，只是平静地点头：「好，那我一定第一个找你。」
她也笑了下，像是终於放下心中那道无声的歉意。
他顿了顿，看着她的眼神多了一层关照的细节：「不过我之後回国，有从同业朋友那边听说一些你的消息……林总。」
语气轻柔，却有份距离感的尊重，「你那段时间，应该不太好过吧？」
林蔚然垂眼，没有立刻回答。她指尖在杯身边缘轻轻滑过，片刻後才说：「还可以，撑得过去。」
她没有展开说太多，李延也没有追问。
只是那种「彼此懂得」的沈默，静静留在两人之间，像空气中的某种气味，淡淡地扩散，却无法忽略。
她忽然抬头，语气轻快一点，但眼神仍然认真：「这次可以给我联络方式了吧？如果你再说不用，我可能真的会怀疑你对我有偏见。」